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I domani che ci attendono

Linquinamento e la sovrappopolazione, I'imperialismo e il
razzismo, la portata morale dei fatti scientifici e le relazioni tra
scienza e spiritualita, il contrasto tra le generazioni e il conflitto
tra i sessi... Da un secolo ai nostri giorni, non ¢’¢ nodo proble-
matico intorno al quale la fantascienza non abbia, con maggio-
re o minore acutezza e profondita, indagato, svolto riflessioni
tutt’altro che banali, inventato narrazioni idonee a straordinarie
e durature suggestioni.

Appena appena delibata dai Grandi Scrittori (Alvaro e
Flaiano, Bigiaretti e Soldati, Calvino e Levi) che, come da un
frutto proibito se ne sono subito ritratti, questa letteratura, a
parte una breve stagione di gloria negli anni sessanta e poco
pit1, ha sempre conosciuto una condizione d’esistenza margi-
nale. Considerata ora letteratura popolare, ora vezzo di pochi,
la science fiction rappresenta oggi un’area ristretta ma corposa
di appassionati, vittima di una maledizione di cui sarebbe in-
teressante individuare le cause socio-culturali oltre che i re-
sponsabili. Insomma, almeno e soprattutto nel Bel Paese, la
fantascienza sconta, ancora oggi, una collocazione percepita
da molti, moltissimi, come eretica: dalle sue storie promana,
anche attualmente, un vago sentore di zolfo, insopportabile
per gli olfatti delicati sia dell’accademia scientifica, sia dell’e-
stablishment letterario.

Tant’e... E chissa cosa si nasconde dietro questa incapacita
— una prerogativa solo ed esclusivamente italica — di prefigurarci
i domani che ci attendono.

Una posizione nobilmente minoritaria quella della letteratu-
ra di fantascienza. Non ignota anche a “Naturalmente”, rivista
di “Fatti e trame delle Scienze”, che certo non per caso, fin dalle
sue origini, ha scelto di valorizzare questo particolare tipo di
scrittura creativa, offrendo spazi ai suoi Autori e alle sue storie,
sempre in bilico tra apocalisse e rivoluzione, sempre nutrite di



un originale mix di contenuti compresi in una particolarissima
terra di nessuno tra filosofia, poesia e scienza.

E non ¢ senza significato se, in un tempo per tanti versi
buio e insoddisfacente, “Naturalmente” nella sua collana Fi-
nestre abbia deciso di riproporre a un pubblico pitt ampio di
quello dei Lettori e degli Abbonati, la sczence fiction gia appar-
sa nei suoi fascicoli fin dal 1992. Nasce cosi questo G/7 strani
incontri, pagine che alle sicurezze scientifiche sostituiscono i
timori, le speranze, le perplessita dell'uomo contemporaneo
affacciato sul precario balcone del terzo millennio. Perché, per
dirla con Bacone, “se un uomo parte da certezze, terminera
con i dubbi; ma se si contenta di cominciare con dubbi, termi-
nera con certezze’.

Luciano Luciani



Il moscone

MAURIZIO ANTONETTI

Forse, la cosa peggiore che puo capitare il 25 luglio di un anno fuori
corso in biotecnologie ¢ spendere litri di sudore su una banale map-
patura di Drosophila melanogaster, per poi scoprire che non torna,
quando la prova scritta di genetica ¢ fissata per il 26. Ma, forse, puod
ancora capitare qualcosa di peggio.

I rintocchi delle campane mi risvegliano dal coma meningitico degli
esercizi di genetica. Stancamente allungo lo sguardo verso un rettan-
golo di cielo, bianco e senza nuvole, al di 1a della finestra. Appollaiato
in cima al campanile sorprendo il vecchio orologio a divorarsi il po-
meriggio, ingordo come un avvoltoio. Ormai ne restano solo le bricio-
le e io devo ancora venire a capo della mappatura. Per di piu, il sole
giaguaro di questa maledetta estate si ostina a non mollare il colpo,
sebbene prossimo al tramonto.

Per non parlare della mosca.

Quell’insignificante macchiolina in movimento, stagliata sul profilo
della torre campanaria, ma al di qua del vetro. A furia di sbattere
e ronzare ¢ andata a cacciarsi nell’angolo fra I’anta e il muro, il piu
lontano dalla liberta. Per quanto microscopico, I'insetto si produce in
un ronzio molesto quasi quanto le campane. Tuttavia non posso fare
a meno di provare quel solidale senso di empatia che accomuna gli
esseri infelici. Entrambi stiamo combattendo contro un problema pit
grande di noi. Con la sostanziale differenza che la mosca, con quel suo
cervellino da artropode, la soluzione ce I’ha proprio sotto la probosci-
de: le bastera infilare ’altra meta della finestra, e sara libera di volarse-
ne per i fatti suoi. Al contrario, la barriera di ricombinanti e marcatori
genici che mi separa dalla prova scritta di genetica non sembra offrire
alcuna via di scampo. Mi viene in mente un passo di Buzzati: Solo che
tu avessi un briciolo del mio cervello, sarc=" *> = -~ Ty -
Invece tu, mosca, continuerai per sempre
e io, studente, su questi maledetti appun
ricorrere alle proprieta analgesiche della ¢ .=\
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La Luna

MAURIZIO ANTONETTI

«T1 amo».

«Tiamo anch’io».

In questa notte che ci protegge dai ricordi, tutto richiama I’antica
magia: il vento, le stelle, 'amore. Averlo fatto di nuovo, dopo tanto
tempo, e starcene qui, abbracciati fra i cespugli, prima che sorga la
Luna.

Scusa.

Non avevo intenzione di ferirti. E cosi difficile mantenere intatto
I’incantesimo.

Dopo una guerra tutto diventa allusivo. Non puoi far finta di di-
menticare. Neppure al buio, quando siamo soli, e 'orrore che ha spaz-
zato il mondo sembra dissolversi nell’illusione.

Eppure dobbiamo trovare la forza di resistere. Dobbiamo smettere
di torturarci con recriminazioni tanto dolorose quanto inutili.

Adesso non fare quella faccia. E stupido volersi addossare le colpe
degli altri. Sai bene che non ci hanno concesso nessun approccio di-
plomatico, nessuna trattativa. Niente. Soltanto il loro attacco, subdolo
e totale.

Ogni giorno, all’alba, & come se mi trovassi ancora a bordo di
quell’astronave, ferito, tra i corpi che urlano, I'odore di carne bruciata,
il sangue. Non era solo sangue dell’esercito. Sul ponte giocavano molti
bambini. C’erano donne, anziani e... mio padre. Si, certo, & ancora
vivo. Ma in quali condizioni! Le loro armi continuano a ucciderci a
distanza di anni.

Percio abbiamo dovuto combattere.

Lo so. E il pit spaventoso incidente della storia. Una follia, un
malinteso, possiamo chiamarlo in molti modi, ma il verdetto non
cambia.

Ce ne saremmo andati in pochi giorni.
tre: il tempo di raccogliere gli ultimi dati
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Il moscone

MAURIZIO ANTONETTI
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e ronzare ¢ andata a cacciarsi nell’angolo fra I’anta e il muro, il piu
lontano dalla liberta. Per quanto microscopico, I'insetto si produce in
un ronzio molesto quasi quanto le campane. Tuttavia non posso fare
a meno di provare quel solidale senso di empatia che accomuna gli
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tu avessi un briciolo del mio cervello, saresti gid in salvo da un pezzo.
Invece tu, mosca, continuerai per semprt ‘
e io, studente, su questi maledetti apput
ricorrere alle proprieta analgesiche della
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L’estate al mare

MAURIZIO ANTONETTI

Ogni anno ¢ sempre la solita storia.

Tutto il santo giorno incollato su un asciugamano, prima a pancia
in git, poi a pancia in su; prima ti abbrustolisci il fondoschiena, poi la
faccia.

Fa bene alla salute, dicono.

Mah!

Se ¢ per la vitamina D, posso anche crederci. Ma allora, dico io,
perché non prendersi una bella pillolina e buona notte? Macché! Il
mare, ti gridano, ci vuole il mare. Non fosse altro, per lo spirito.

Spirito, si, dico io. Di spirito ne ha da vendere chi ha messo in giro
certe balle!

Devi sentire il profumo della sabbia, dicono. Di quella asciutta e di
quella bagnata. Perché, nel caso non ve ne foste accorti, la differenza
¢ sostanziale. Per non parlare, poi, delle creme solari. Qui, in fatto di
odori, ce n’¢ per tutti i gusti, dalle carote al cocco. Giungono a raffica,
si mischiano al sudore, e, per lo pit, ti stendono.

E il chiasso dei bambini, le grida delle madri, il karaoke sulla spiag-
gia...

L'estate al mare, dicono. La solita rottura, dico io.

E inutile che il software misceli gli ingredienti ogni anno in un modo
diverso: tanto, si sa, ’effetto complessivo sara comunque una stronza-
ta. Che il pavimento in simil-sabbia puzzi di asciutto o di bagnato; che

G
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Peccato

MAURIZIO ANTONETTI

Per un lungo istante Slim rimase a fissare 'amico. Poi scosse la testa
e dichiaro, deciso: «Non funzionera!s.

Senza neppure degnarlo di uno sguardo, Joe si reco a passi misurati
verso la macchina del tempo, entro e si chiuse dentro con la massima
tranquillita.

Slim segui la scena piuttosto sconcertato. Non riusciva a spiegarsi
la freddezza ostentata dall’amico. Prima degli altri esperimenti (ne
ricordava almeno quattro, nell’'ultimo anno, tutti miseramente fal-
liti), Joe si era sempre mostrato un po’ esitante, timoroso di aver
sbagliato qualche calcolo. Ma stavolta non aveva tradito la minima
incertezza.

Slim osservo di sbieco la macchina del tempo. Un sibilo acutissimo
gli lacero le orecchie. Poi si accesero le luci colorate, unica vera diffe-
renza da una banale cabina telefonica.

Fin qui tutto normale, penso Slim. Gli effetti scenografici avevano
funzionato anche le altre volte.

In pochi istanti, pero, il sibilo si fece insopportabile e le luci aumen-
tarono di frequenza e intensita. Slim comincio a temere che quello sca-
tolone gli sparisse davvero sotto gli occhi, lasciandolo con un palmo di
naso e un amico di meno.

Si udi un tonfo.

11 sibilo scomparve, ma la macchina era ancora li, silenziosa e con le

s
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Un’altra Storia vera

MAURIZIO ANTONETTI

Durante I'inverno del 1794 la Francia, com’é noto, fu scossa dall’en-
nesimo brivido rivoluzionario. Luigi XIX, asceso al trono da appena
sette giorni, si vide costretto a inaugurare il Regno con nuove, sangui-
nose, repressioni.

Nei giorni di terrore che seguirono, in uno scantinato di Faubourg
Saint Honoré, un uomo fu colto in flagrante nell’atto di stampare pam-
phléts di chiara ispirazione giacobina. Ben presto 'uomo venne iden-
tificato con 'abate Sieyés che, gia in passato, si era distinto nella lotta
contro il privilegio, schierandosi con i fautori del merito individuale
e con il Terzo Stato. Sieyés venne seduta stante condannato a morte.

11 giorno precedente I'esecuzione pubblica, I'abate chiese, inaspetta-
tamente, un'udienza dal Re. Il Re, non ancora indurito dall’eta, accolse
I’istanza di buon grado, con la speranza di qualche rivelazione uti-
le nella lotta controrivoluzionaria. Una volta al cospetto del sovrano,
sebbene avvolto in catene e sotto la sorveglianza di numerose guardie,
I'abate parlo con fierezza:

«Sono stato arrestato col marchio d’infamia del tradimento e della
sedizione; ma poiché tali accuse scaturiscono da ideali che non inten-
do sconfessare né tradire, esse rappresentano, per me, la prova piu
eclatante della mia onesta. Tuttavia, quantunque il morire per i miei
principi mi lusinghi, vorrei dimostrare alla Vostra Maesta che esiste
almeno un caso in cui, per I'incolumita del Regno, sarebbe assai piu
saggio abolire questa inutile barbarie che ¢ la pena capitale».

«Ebbene, dunque, istruiteci su questo caso!» replico il Re che, cosi,
confidava di ricavare le sue informazioni.

«La Vostra Maesta», esordi I'abate, lo sguardo rivolto verso un pun-
to imprecisato della sala, «senza dubbio conosce le teorie sui solipsi-
smix».

«Non meno di chiunque abbia letto T
no prontamente. «E non certo piu di vo:
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[’abbaglio

MAURIZIO ANTONETTI

Tutto ebbe inizio in un luminoso mattino di giugno.

Luca Lucae, che si era appena alzato, si avvicino alla finestra sbadi-
gliando e apri le imposte con gli occhi ancora abituati al buio. Nono-
stante 1'ora, la luce del sole era cosi abbagliante che Luca Lucae non
riusci a tenere gli occhi aperti. Miriadi di macchioline verdi e rosse
lampeggiavano in ogni direzione, come semafori impazziti. Luca Lu-
cae dovette sbattere le palpebre pit volte prima di riuscire a spegnerle.
O meglio, prima di riuscirvi con tutte meno una. Era la piu fastidiosa,
sebbene fosse anche la pit piccola: una capocchia di spillo, luminosa
come una stellina. Spariva quando apriva gli occhi per apparire di
nuovo, sempre nello stesso punto, non appena provava a richiuderli.
Come se un microscopico buco nelle palpebre lasciasse filtrare un po’
di luce. Ma in fin dei conti non era un gran disturbo e, dopo qualche
ora, Luca Lucae se ne dimentico.

Le prime conseguenze si manifestarono quella stessa notte.

Non appena Luca Lucae tentd di addormentarsi, I'innocua “stel-
lina” del giorno si trasformo in un implacabile spillone luminoso.
Peggio ancora, la luce sembrava crescere di intensita a ogni battito di
ciglia: non c’era modo di riuscire a tenere gli occhi chiusi.

Esasperato, Luca Lucae trascorse I'intera notte a spulciare fra di-
zionari medici, enciclopedie, riviste, cartacee e virtuali. Si sprecavano
fiumi di parole per descrivere punti ciechi, cateratte e mille altre di-
sfunzioni ottiche, ma neanche un cenno sulla sua stellina.

La notte seguente la macchia era cresciuta ancora. Poco prima
dell’alba, dopo quarantasei ore di veglia ininterrotta, Luca Lucae era
sul punto di strapparsi i bulbi oculari con le unghie. Non gli restava
che farsi visitare da uno specialista, il migliore di tutta la citta, cost/
quel che costi!

«Lei, caro signore, ¢ il quindicesimo pe
lo ragguaglio I'insigne professore. «All'o
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Censimento

MAURIZIO ANTONETTI

A prima vista sembrava una classica operazione di bonifica spa-
ziale: la rimozione dall’orbita di un satellite geostazionario & quanto
di pit noioso possa capitare nello spazio. Solo che, quella volta, c’era
un particolare insolito: nessuno aveva lanciato il satellite. Si era sem-
plicemente materializzato a 36.000 km di quota, dopo aver mandato
in tilt una decina di scudi difensivi. Interrogato invano da messaggi
radio su tutta la gamma di frequenze e in tutte le lingue del mondo,
I'oggetto continuava a ruotare pigramente, incurante del putiferio
che stava sollevando nei sistemi di controllo della Panfederazione.
Lunica soluzione era tentare di rimuoverlo prima che potesse ren-
dersi pericoloso.

Contrariamente ai timori del generale Rilla, che dirigeva le opera-
zioni dalla Base Lunare Diana 2, il satellite si lascio agganciare, docile
come un cagnolino. Prima di mezzanotte (ora di Greenwich), si tro-
vava gia in un attrezzato laboratorio militare, sulle sponde del Mar
Tranquilitatis. Nonostante I'operazione fosse coperta dal pit assoluto
segreto militare, quella sera stessa, i zetwork della Panfederazione dif-
fusero la clamorosa notizia di un’astronave aliena catturata sulla Luna,
con tanto d’equipaggio.

«Balle!» sbuffo il generale Rilla, mentre si dirigeva a passi spediti
verso la sala conferenze di Diana 2. La dottoressa Aneta Yeaworth,
della rivista Science Planet, gli stava addosso, eclissando abilmente te-
lecamere e microfoni di altri inviati.

«Voi giornalisti non sapete inventare altro che balle», ribadi il ge-
nerale, furibondo. «Meglio cosi: vuol dire che non ¢ trapelata nessuna
notizia importante».

«Nulla d’importante? Allora perché siete stati costretti a organiz-
zare in tutta fretta una conferenza stampa
avete una patata bollente da scodellare in

Il generale squadrd da capo a piedi I'a
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L'unico genio

MAURIZIO ANTONETTI

11 professor Quark, Premio Nobel per la Fisica, si sporse dal corri-
mano cromato dello yacht, contando affannosamente sulle dita: c’era-
no ben nove imbarcazioni ancorate in quel tratto di mare.

Sui ponti, alla luce della luna, aveva scorto molte facce note, perlo-
pit colleghi, ma anche uomini di lettere, imprenditori, e perfino un
paio di uomini politici. In ogni caso, si trattava senza ombra di dubbio
delle dieci menti pit brillanti della Terra.

E lui, che credeva di essere il solo convocato!

Per dieci notti consecutive si era sentito ripetere quello strano invi-
to, nell’intimita del sonno, come se si trattasse di una qualche forma
di telepatia: la notte del 15 aprile doveva recarsi in un punto preciso
del Mediterraneo, del quale seguivano le coordinate: una volta li, se
ritenuto all’altezza, sarebbe stato ammesso a discutere una questione
della massima importanza circa il destino del pianeta.

Vuoi per un senso di sfida, vuoi per curiosita scientifica, il pro-
fessore non aveva saputo resistere alla tentazione, e adesso si tro-
vava a bordo del suo yacht, “Il tachione dei mari”, col naso per
aria e un miliardo di domande stipate nella mente. Domande che,
verosimilmente, si stavano ponendo anche gli occupanti delle altre
imbarcazioni.

Le risposte giunsero tutte insieme, a mezzanotte.

Un’astronave immensa si materializzo dal nulla. Era talmente gran-
de da oscurare quasi per intero la volta celeste. Dopo essersi collocata
all’incrocio esatto delle coordinate, sprigiono un bagliore di stelle che
avvolse, uno per uno, i dieci illustri convocati a bordo delle barche.
Al termine della scansione multipla, com’era prevedibile, il raggio tra-
scind con sé, sull’astronave, I'unico genio del pianeta Terra risultato
idoneo.

11 professor Quark rivolse agli altri yac
per scoprire chi non fosse piu al suo pos
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Fiori di cioccolato

MAURIZIO ANTONETTI

Il fenomeno essenziale di tutto I'universo — disse Melichro-
ne — é che ogni specie ne divora un’altra. Non sard simpatico,
ma é cosi (...). Da questo concetto ha origine la Legge Preda-
toria, che puo essere riassunta in poche parole: ogni specie, a
prescindere dal grado di evoluzione, si ciba di una o pii altre
specte, e costituisce il nutrimento di una o pii altre specie.

Robert Sheckley, I/ difficile ritorno del signor Carmody,
Arnoldo Mondadori Editore, 1969

Sterculina astripeta

Diario di bordo della scialuppa di salvataggio n. 17 in dotazione
all’astronave granturismo “MIRACLE”.

Data Convenzionale: 03.04.961.82.

Redattore: Dr. Prof. Dino Ferrini, ordinario di esozoologia all’Uni-
versita degli Studi di Nova Pisa — Sistema Sol — Pianeta Terra.

Pianeta Qmll’Inn 11, fascia equatoriale. 72 ore terrestri dal naufragio.

In base al calendario cristiano oggi e il Sabato Santo: su 128 pianet:
ecumenici domani verra celebrata la Pasqua di Resurrezione, con con-
certi di campane, benedizioni, uova di cioccolato e colombe meccaniche.

Riflessione: Pasqua significa “passaggio”; sara gia molto se il sig. Ale-
ardo Gheghi e il sottoscritto riusciremo a oltrepassare indenni l'enorme
distesa di lava congelata che ci sbarra la strada verso est.

P.S.: Per un disdicevole incidente, le scorte di viveri della scialuppa si
sono esaurite in anticipo di 8 giorni terrestri. Grazie a Dio 1 fiori della
pianta indigena di cui ho ampiamente riferito, se ingeriti a piccole dosi e
a intervalli opportunamente distanziati, no
psicotropi. Motivi contingenti mi obbliganc
della raccolta.
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18 agosto 2058

ROBERTO BARALE

«Egregio Dott. Carlo Rossi,

Questa Direzione Le comunica la cessazione del vostro rapporto
di lavoro con la nostra Societa con effetti immediati a causa del suo
reiterato comportamento disdicevole che ha determinato uno stato
di incompatibilita ambientale sul luogo di lavoro. La invitiamo per-
tanto...».

Licenziato! Mentre rileggevo sul monitor la comunicazione di li-
cenziamento, i miei ricordi correvano qua e la lungo la mia esistenza.
Da bambino sentivo una forte attrazione verso le mie compagne di
scuola. Ero costantemente innamorato della pitu carina. Questo at-
teggiamento divenne molto evidente da ragazzo. L'attrazione verso le
ragazze poteva divenire molto forte ed ero alla costante ricerca di una
ragazza che facesse per me. Ma era difficilissimo e se ne trovavo una,
tutto doveva avvenire nel pit celato riserbo. Ma spesso non bastava.
I miei cari prevedevano che queste pulsioni sarebbero state la mia
rovina.

Tutto era cominciato con il nuovo Piano Sanitario iniziato mezzo
secolo prima, nel 2010. Come conseguenza dei risultati del Progetto
Genoma Umano. Era divenuto evidente che la predisposizione gene-
tica & responsabile della gran parte delle patologie umane. Quindi un
fortissimo risparmio sulla spesa sanitaria era realizzabile con un ade-
guato programma eugenetico.

Gia agli inizi degli anni *90 del secolo precedente, alcuni medici
inglesi avevano proposto un semplice metodo di prevenzione genetica.
Gli embrioni umani ottenuti da accoppiamenti di soggetti a rischio
venivano congelati in attesa che le analisi genetiche condotte su uno o
due blastomeri separati dall’'embrione avessero dato il loro responso.
Se I’'embrione fosse risultato “normale” ax
lato e impiantato in utero per lo sviluppo
che sarebbe stato eliminato.
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Ah, Severino, Severino...

CarLO FLAMIGNT

Stamo nel civilissimo pianeta Y, uno dei pochi mondi abitati della ga-
lassia Z, casa degli A, forse il popolo pin saggio e sereno tra quanti ne
potete contare in tutte le galassie. La scena: si intuisce, senza essere certi,
di trovarsi al centro di un grande palcoscenico. Non se ne puo essere si-
curt perché tutto e tmmerso in una oscurita quast totale. E ['idea stessa
del palcoscenico é in parte suggerita e in parte contraddetta dal fatto che,
proprio di fronte a not, si apre un’immensa finestra aperta sulle stelle,
che pulsano in un cielo nerissimo, con calde luci fioche che sembrano
dipinte su un fondale, visto che non hanno alcun effetto sulla oscuritd
che ci circonda. Al di qua della grande finestra, ordinatamente raccolti
in due gruppi omogenet, a destra e a sinistra, ci sono gli A, non pin di
una ventina, interessati, curiosi, intenti nell’ascolto. Nessuno di loro é
effettivamente visibile, ai nostri occhi, nell’oscurita: ma di ciascuno di
essi riusciamo chiaramente a percepire la piccola luce centrale, capace
di cangiare colore in un numero infinito di toni e di sfumature, ogni
tono e ogni sfumatura a richiamare una precisa condizione dell’animo. In
questo momento, tutte le luci sono bianche, con una minima sfumatura
giallo-paglierino: ad indicare, appunto, interesse, curiositd, concentrazio-
ne nell ascolto.

Al centro di quello che abbiamo convenuto di considerare un grande
palcoscenico c’é un Relatore, la cui intensa luce rossa esprime concen-
trazione, tmpegno, ma con sfumature di perplessita e di dubbio che sono
inconsuete in un A e addirittura innaturali in un Relatore. Vicino a lui,
al centro di una piccola zona illuminata (alla cui esistenza si deve il fatto
che loscurita sia “quasi” totale) ¢’é una cosa completamente estranea al
resto del quadro. Estranea al quadro, ma in qualche strano modo familia-
re a not: a costo di rischiare il ridicolo dobi
cosa sembra molto un bidone. Un vecchio |
vecchio bidone pieno di manopole e di chit
un bidone.
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Occhi di Ben

ANDREA MILANT

La ditta Microsoft ha indetto un concorso dal tema: che cosa si aspet-
tano 1 bambini dal computer? Tra i sei vincitori, che saranno ospiti di
Bill Gates, presidente della Microsoft e uno degli uomini pia ricchi del
mondo, ¢’é anche Ben, di dieci anni. Ben ha pensato a questi due prodigi
del computer: tu scrivi sul tuo schermo il nome di una persona. 1l tuo
computer la cerca in tutto il mondo, la trova. Quando I’ bai trovata puoi
“vedere con 1 suoi occhi”, ossia diventare lui, o almeno entrare dentro
la sua identita.

Veenerd: al tramonto

A cena come al solito non ¢’¢ molto, una minestra che serve piu
che altro a scaldarsi, ma a me piace. Mio padre resta come al solito
silenzioso e ingrugnato; di tanto in tanto va a sbirciare dalle fessure
nelle assi che sbarrano la finestra. Io mangio in fretta, voglio andare a
giocare con il mio computer. Percid appena finito mi alzo, mentre mia
madre sparecchia lentamente, come chi ha tutto il tempo del mondo.

Quando entro nella mia stanza non accendo la luce. Dalla finestra
arriva abbastanza luce da vedere la tastiera, percio accendo subito e
quando il computer ¢ pronto batto sulla tastiera

C:> occhi di ben
Il computer mi risponde

Eyesof, vers. 2.2 Copyright
Microsoft 1996, 2001.
Copy released to, and customi - zed for, BEN

ed esegue la sequenza di inizializzazione
degli indirizzi. Io lo sfoglio con il mouse
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Stanley

ROBERTO SIRTORI

Quando l’espresso rallenta e traversa la stazione, il professor Sella
libera il vetro dal vapore e legge il nome: Baiano Terme. Piove. Sorride
e guarda Bosetti: di fronte il giovane assistente sonnecchia. Un terzo
viaggiatore si annoia.

Il percorso delle gocce s'inclina quando il treno riprende la corsa. 11
professore tossisce e il giovane apre gli occhi.

«Abbiamo appena passato Baiano Terme», lo informa il Sella, e
dopo qualche secondo: «Avevo la tua eta quando sono stato qui».

«Siete stato a Baiano?» «Si, Terme».

Il nome ¢ nuovo per il giovane matematico. Ancora qualche secon-
do.

«Una vecchia storia», riprende il professore, guarda fuori, «Il Primo
Congresso di Matematica delle Terme, anche 'ultimos.

«Oh?».

«Si, pioveva anche allora, pioggia fine».

11 vecchio si accomoda nel sedile, posa lo sguardo sul terzo uomo
e quindi lo fissa davanti a sé, sul giovane. «Quando fu? Avevo la tua
eta. Ricordo, continua il Sella, «la prolusione di Minghetti, grande al-
gebrista. Lavoravo allora sugli spazi antilineari di Pfiffer-Mc Donald,
ancora non si era scoperta I'incompatibilita tra il secondo e il quinto
postulato. Avevo incontrato un compagno di studi, il Ratti di Siena, e
avevo conosciuto Wlanski, il Polacco, un giovane enorme, quasi due
metri, golosissimo. Che ne pensi?».

Il giovane ¢ pronto: «Di cosa?».

«Forse t'interessa. La mattina del quarto giorno, nella sala grande
assolata, i congressisti ascoltavano la relazione di Jamestone sulla teo-
ria della divisibilita dei polinomi second:

Fu Porgoglio di padre, non certo la s
con il tema, a fargli raccontare quel bana
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Estinzione

VINCENZO TERRENI

«Certo questi nuovi programmi presentano alcuni problemi, que-
sta roba non si & mica studiata all’Universita». «Si, perd ¢’¢ anche
I’esperienza personale». «Va bene, ma a parte che sarebbe necessario
un continuo aggiornamento e alla nostra eta non mi sembra proprio
il caso, poi non si trovano testi adeguati alle prime classi del supe-
riore». «I ragazzi sono cosi abulici, non si riesce a interessarli pit
con niente, pensa che ho fatto una lunga ricerca nella emeroteca spe-
cializzata di istituto e ho selezionato tutti i numeri piu significativi
per mostrare direttamente come & mutato il concetto di pornografia
nel nostro tempo, ma ho scoperto molti maschietti che giocavano a
palline sotto il banco. Le ragazze sembrano piu interessate, ma in
modo puramente scolastico, senza alcuna partecipazione emotiva:
studiano, ripetono con una certa proprieta, ma riguardo all’appli-
cazione siamo molto indietro con il programma». «lo, ormai, sono
vicino alla pensione e in questa scuola non mi ci ritrovo piu, ne ho
viste di tutte: si & cominciato con le feste di carnevale, poi le rappre-
sentazioni teatrali per tentare di coinvolgere gli studenti, ora siamo
arrivati all’orgia di istituto con tanto di distribuzione di profilattici e
ritardanti, ma dopo una ventina di minuti € tutto finito si dividono
in piccoli gruppi rigorosamente monosessuali per giocare rispettiva-
mente con le bambole e coi soldatini». «E vero, & vero e non ¢’¢ da
dire che ¢ colpa della televisione, ¢’é stato un gran cambiamento nei
palinsesti con la nuova dirigenza della RAI». «lo poi non son nep-
pure convinto che sostituire la campanella con le grida di orgasmo
della balenottera azzurra sia stata una buona idea; vado in classe,
ciao». «Ciao, ci vediamo dopo la sesta.., ora, s’'intende».

I1 vecchio prof entra in classe con la sua aria anacronistica data
dal loden consunto, dai capelli bianchi : ;
cogliere atteggiamenti poco riguardosi
da tempo. Lappello segui il solito faticos
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MAURIZIO ANTONETTI

(Lucca, 1964) lavora presso I'Unita di ricerca per il vivaismo e la ge-
stione del verde, le colture in vitro, la conservazione di germoplasma e
il miglioramento di piante ornamentali. E autore botanico per il Royal
Botanical Garden di Kew. Ha pubblicato una trentina di racconti e
romanzi brevi su riviste (“Toilet”, “Naturalmente”, “Futuro Europa”,
“Achab”, “Oltre”, “Il Paradiso degli Orchi”, etc.) e in antologie. Nel
2009 ha pubblicato il romanzo, Ura Domenica a Corte di Re Travicel-
lo, (Ediz. Trasciatti).

ROBERTO BARALE

(Ivrea, 1947), biologo e genetista, si & occupato di cancerogenesi e
mutagenesi ambientale, di genetica di popolazione. E autore di nume-
rosi lavori sperimentali. Ha insegnato a Ferrara per otto anni ed ha
scritto brevissime storie vissute come pendolare. Ama molto lo sport,
il jazz e il buon vino. Note particolari: di lui dicono che assomiglia a
chiunque tranne che a un professore universitario: tuttavia ¢ diventato
Prorettore alla Ricerca dell’Ateneo di Pisa (2010).

SAURO DONATI

(Lucca, 1959), da sempre coltiva numerosi interessi, tra cui
la musica jazz e I'astronomia, che lo hanno avvicinato alla scrit-
tura creativa e alla divulgazione scientifica. E autore di diver-
si articoli scientifico/divulgativi, pubblicati su riviste naziona-
lii E tra i fondatori dell'Osservatorio Astronomico di Monte
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Agliale e il Minor Planet Centre di Harvard gli attribuisce tra il
1998 e il 2000 la scoperta di 22 asteroidi, oltre a diverse supernovae.

CarLo FLaMIGNT

(Forli, 1933), dal 1980 professore all’'Universita di Bologna, di en-
docrinologia, ginecologia e poi di ginecologia e ostetricia. Si & occu-
pato di bioetica e fa parte del relativo Comitato Nazionale; ¢ stato
presidente della Societa italiana di fertilita e sterilita.

Autore di un migliaio di memorie scientifiche, ha scritto anche rac-
conti, storie poliziesche e libri per I'infanzia. Nel 2011 ha vinto il pre-
mio letterario Serantini. Il suo sito personale raccoglie scritti dedicati
a temi etici e biomedici.

ANDREA MILANI

(Firenze, 1948), professore del Dipartimento di Matematica dell’U-
niversita di Pisa. Si occupa di meccanica celeste, in particolare di aste-
roidi e di comete anche al fine della prevenzione di possibili impatti di
corpi cosmici con la Terra. Si segnala fra i suoi studi in corso la prepa-
razione di esperimenti per la verifica della relativita generale tramite
le onde radio. E membro della SIMCA e dell’Unione Astronomica
Internazionale.

ROBERTO SIRTORI

(Alessandria, 1944), ancor prima di parlare, inizia a vagabondare
per molte citta italiane. Si laurea a Roma in fisica; dopo aver letto don
Lorenzo Milani, decide di lavorare nella scuola. A Pisa insegna fisica
in un corso sperimentale; appassionato dei problemi ambientali divie-
ne Presidente del Circolo Legambiente Pisa.
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VINCENZO TERRENT

(Montopoli, 1947), ha insegnato Scienze Naturali al liceo, trovando
un po’ di tempo per occuparsi di didattica e di formazione dei colleghi
fino alla proposta e realizzazione del Piano ISS (Insegnare Scienze
Sperimentali). Insieme ad altri ha fondato nel 1987 “Naturalmente”,
“Fatti e trame delle Scienze” che continua a redigere.

Dal 2005 gestisce il sito “NaturalmenteScienze.it”.

Luciano Luciant

Docente, pubblicista, vive e lavora a Lucca.
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Luciano Luciani, (Roma, 1947) docente, pub-
blicista vive e lavora a Lucca. Direttore respon-
sabile di “Naturalmente”, nel 2014 ha pubblicato
per ETS Le donzelline. Donne d’amore nell’ltalia
rinascimentale.



Da oltre un secolo ai nostri giorni, non ¢’& nodo
problematico intorno al quale la fantascienza non abbia
indagato, svolto riflessioni tutt’altro che banali, inventato
narrazioni idonee a straordinarie e durature suggestioni.
Appena appena delibata dai Grandi Scrittori del Canone
delle Lettere (Alvaro e Flaiano, Bigiaretti e Soldati, Calvino
e Levi... ) che, come da un frutto proibito se ne sono subito
ritratti, questa letteratura, a parte una breve stagione di
gloria negli anni sessanta e poco pitl, ha sempre conosciuto
una condizione d’esistenza marginale.

Considerata ora letteratura popolare, ora vezzo di pochi, la
science fiction rappresenta oggi un’area ristretta ma corposa
di appassionati, vittima di una maledizione di cui sarebbe
interessante individuare le cause socio-culturali oltre che i
responsabili.

Insomma, almeno e soprattutto nel Bel Paese, la
fantascienza sconta, ancora oggi, una collocazione percepita
da molti, moltissimi, come eretica: dalle sue storie promana,
anche attualmente, un vago sentore di zolfo, insopportabile
per gli olfatti delicati sia dell’accademia scientifica, sia
dell’establishment letterario. Tant’e... E chissa cosa si
nasconde dietro questa incapacitd — una prerogativa solo

ed esclusivamente italica — di prefigurare i domani

che ci attendono.
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